
Ακούσατε, ἀγαπητοί μου, τί λέει τὸ εὐαγ-
γέλιο; Ὅτι κανένας ―ἀκοῦτε;―, κανένας

δὲν ἀνέβηκε στὰ οὐράνια, ἐκτὸς ἀπὸ Ἕναν.
–Μπᾶ! θὰ πῇ κάποιος, εἶνε αὐτὸ σήμερα ἀ -

ληθινό; «Τῷ καιρῷ ἐκείνῳ», ποὺ πήγαιναν μὲ
τὰ γαϊδουράκια, μποροῦσε νὰ λε χθῇ. Ἀλλὰ σή-
μερα, ποὺ ὁ ἄνθρωπος ἔγινε ἀστροναύτης καὶ
περπατάει στὸ διάστημα, ἔρχεσαι ἐσὺ καὶ λὲς
ὅτι κανένας δὲν ἀνέβηκε στὰ οὐράνια;…

Καὶ ὅμως ἐπιμένω. Χιλιάδες κ᾽ ἐκατομμύρια
ἀστροναῦτες νὰ πετάξουν στὸ διάστημα, πά-
λι ὁ σημερινὸς λόγος τῆς Γραφῆς εἶνε ἑκατὸ
τοῖς ἑκατὸ ἀληθινός! Μὰ πῶς; Ἀκοῦστε.

* * *
Ἡ λέξις οὐρανός, ἀγαπητοί μου, δὲν σημαί νει

μόνο τὸν φυσικὸ αὐτὸν οὐρανὸ ποὺ βλέπου-
με, μὲ τὸ φεγγάρι καὶ τ᾽ ἀστέρια. Μήπως κι
αὐ τὰ τὰ βλέπουμε ὅλα; Ἂν ἔχουμε τὴν ὑπομο -
νὴ τὴ νύχτα μὲ γυμνὸ μάτι νὰ μετρήσουμε τ᾽ ἀ -
στέ ρια, θὰ δοῦμε ὅτι δὲν εἶνε παραπάνω ἀ πὸ
πέν τε ἕως ἕξι χιλιάδες. Μὲ ἰσχυρὸ τηλεσκόπιο
ὁ ἀ ριθμὸς ἀνεβαίνει σὲ εἴκοσι ἕ ως τριάντα
ἑκατομμύρια. Ἀλλὰ καὶ πάλι δὲν εἶνε μόνο αὐ -
τά. Τ᾽ ἀστέρια τοῦ οὐρανοῦ εἶνε ἀναρίθμητα,
ἀν υπολόγιστα σὲ μεγέθη, καὶ οἱ μετα ξύ τους
ἀ ποστάσεις ἀσύλληπτες. Ἀρκεῖ νὰ σκεφθοῦμε
ὅτι τὸ φῶς τοῦ ἥλιου, γιὰ νὰ φθάσῃ στὴ γῆ,
θέλει ὀκτὼ λεπτά· τόσο μακριὰ εἶνε ὁ ἥλιος.
Καὶ ὑπάρχουν ἄλλοι ἥλιοι πολὺ μεγαλύτεροι
ἀ π᾽ τὸν δικό μας· καὶ βρίσκονται τόσο μακριά,
ὥστε γιὰ νὰ φτάσῃ ἐδῶ τὸ φῶς τους χρειά ζε-
ται ἑκατομμύρια χρόνια, κι ἂς τρέχῃ τὸ φῶς
μὲ τριακόσα χιλιό μετρα τὸ δευτερόλεπτο.

Λοιπὸν τί κουβεντιάζεις καὶ τί συζητᾷς, ἄν -
θρωπε ὑπερήφανε; Νομίζεις, καὶ ἂν πᾷς στὸ
φεγγάρι, πὼς κάτι πέτυχες; Ξέρεις πῶς μοιά-
ζει αὐτό; σὰν ἕνα παιδάκι ποὺ ἀρχίζει νὰ περπα -
τάῃ, νὰ βγῇ μπουσουλώντας στὸ κατώφλι καὶ
νὰ δῇ τὴ γειτονιά· κ᾽ ἐ πειδὴ εἶδε τὴ γειτο νιὰ νὰ

νομίζῃ πὼς εἶ δε τὸν κόσμο ὅλο. Οὔτε ἕνα βῆμα
δὲν ἔκανε ἀκόμα ὁ ἄνθρωπος στὸ διάστημα.

Ἀλλὰ ἔστω· ἂς ὑποθέσουμε ὅτι βρῆκε ἕ να
ταχύτερο πύρ αυλο κι ὅτι ὅπως τώρα περιηγεῖ -
ται τὴ γῆ τότε θὰ περιηγῆται τοὺς οὐρανοὺς
πετώντας ἀ πὸ ἀστέρι σὲ ἀστέ ρι. Λοιπὸν τελειώ-
 σαμε; Κι ἂν ἀκόμα αὐτὸ τὸ ἀπίθανο γίνῃ –ποὺ
χρειάζονται ἑκατομμύρια χρόνια γιὰ νὰ περι -
οδεύ σῃ τὸ ἄπειρο σύμπαν– μετὰ τί; Τίθεται τὸ
ἐ ρώτημα· Πέρα ἀπὸ τὰ ἄ στρα τί ὑπάρχει;

Τί ὑπάρχει; Ἐμένα ρωτᾶτε; Ρωτῆστε τὴ Γρα-
 φή· ἐκεῖ τὰ λέει ὅλα. Τί λέει ἡ Γραφή· «Αἰνεῖ -
τε αὐτὸν οἱ οὐρανοὶ τῶν οὐρανῶν…» (Ψαλμ. 148,4).
Σύμφωνα μὲ τὸ ῥητὸ αὐτὸ καὶ ἄλλα χωρία, ἡ
Γραφὴ διακρίνει πολλοὺς οὐρανούς· λέει, ὅ τι
ὑπάρχουν τρεῖς οὐ ρανοί· ὁ πρῶτος εἶνε αὐ  τὸς
ποὺ φτάνει ὣς τὴν ἀτμόσφαιρα μὲ τὰ σύννεφα,
ὁ δεύτερος εἶνε ὁ θόλος μὲ τὰ ἄστρα ποὺ βλέ-
πουμε· καὶ πέρα ἀπ᾽ τὸν δεύτε  ρο οὐρανὸ εἶ -
νε ἕνας ἄλλος, «τρίτος οὐρανός» ( Β΄ Κορ. 12,2), πνευ-
 ματικὸς οὐρανός, ὁ χῶρος τοῦ πνεύ ματος.

Δὲν ὑπάρχει μόνο τὸ ὑλικὸ σύμπαν· αὐτὸ εἶ -
 νε μία σκιὰ ἑνὸς ἄλλου σύμ παντος, ποὺ ὑ πάρχει
πέρα ἀπὸ τ᾽ ἀστέρια καὶ τοὺς γαλαξίες. Ἐκεῖ εἶνε
ὁ θρόνος τῆς ἁγίας Τριάδος. Ὅπως ἐ δῶ κυρι αρ-
 χεῖ ὁ ἥλιος, ἔτσι στὸ πνευματικὸ σύμπαν, τὸ ὁ -
ποῖο ἀποτελοῦν οἱ ἀγγελικὲς δυνάμεις καὶ τὰ
πνεύ ματα τῶν δικαίων, βασιλεύει ἕνας ἄλλος ἥ -
λιος. Ὄχι ἁπλῶς ἥλιος, ἀλλὰ τρισήλιος Θεό της,
ὁ Πατὴρ ὁ Υἱὸς καὶ τὸ ἅγιο Πνεῦμα. Ἐκεῖ λοιπόν,
σ᾽ ἐκεῖνο τὸν οὐρανό, ἦταν ὁ Κύριος ἡμῶν Ἰ -
ησοῦς Χριστός, καὶ ἀπὸ ᾽κεῖ ἦρ θε κοντά μας.

Καὶ πῶς κατέβηκε; Θὰ φέρω ὡς παράδειγμα
κάτι ποὺ εἶδα στὰ ψηλὰ βουνὰ τῆς Πίνδου. Ἐ -
κεῖ μιὰ μέρα διέκρινα ἕνα σημα δάκι στὰ οὐρά-
νια· φαινόταν σὰν τελεία – τόσο ψηλὰ πετοῦ -
σε. Μετὰ ἄρχισε νὰ κατεβαίνῃ δι αγράφοντας
κύκλους, μέχρι ποὺ ἦρθε καὶ κά θισε στὴν κορυ -
φὴ ἑνὸς βράχου. Ἦταν ἕνας ἀ ετὸς - χρυσά ετος
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Ποιός ἀνέβηκε στὸν οὐρανό;
«Οὐδεὶς ἀναβέβηκεν εἰς τὸν οὐρανὸν εἰ μὴ ὁ ἐκ τοῦ οὐρανοῦ
καταβάς, ὁ υἱὸς τοῦ ἀνθρώπου ὁ ὢν ἐν τῷ οὐρανῷ» (Ἰω. 3,13)

«Ἐγενόμην ἐν Πνεύματι ἐν τῇ Κυριακῇ ἡμέρᾳ καὶ ἤκουσα φωνὴν ὀπίσω μου μεγάλην ὡς σάλπιγγος» (Ἀπ. 1,10)



καὶ τὰ φτερά του λαμποκο ποῦσαν στὸν ἥλιο,
θέαμα ἐξαίσιο. Σὰν τὸν χρυ σάετο λοιπὸν ἦρθε
στὴ γῆ ὁ Υἱὸς τοῦ ἀνθρώπου, ποὺ ἡ Ἀποκάλυ -
ψις τὸν χαρακτηρίζει ἀετὸ μεγαλοπτέρυγα(βλ. Ἀπ. 12,14).

Γιατί ἦρθε; Γιὰ ν᾽ ἀνεβάσῃ ἐμᾶς στὰ οὐ ράνια.
Μὲ τὴν ἁγία γέννησί του ἔγινε ἡ κατάβασις,
καὶ μὲ τὴν ἔνδοξο ἀνάληψί του ἡ ἀνάβα σις. Ἂν
ὁ ἄνθρωπος μὲ τὶς τέχνες, τὶς ἐπιστῆ μες καὶ φι-
λοσοφίες μποροῦσε μόνος του νὰ λυτρω θῇ,
δὲν θὰ κατέβαινε ὁ Χριστός· ἐπειδὴ μὲ ὅλα
αὐτὰ δὲν μπόρεσε, γι᾽ αὐτὸ ἦρθε ἐκεῖνος.

Καὶ μᾶς ἔδωσε μέσο πού, ἂν θέλουμε νὰ τὸ
χρησιμοποιήσουμε, θὰ πετάξουμε πολὺ ψηλά·
μπορεῖ ὁ καθένας μας νὰ γίνῃ πνευματικὸς ἀ -
στροναύτης. Ποιό εἶνε τὸ μέσον αὐτό, ὁ πνευ-
ματικὸς πύραυλος; Εἶνε ἡ πίστις στὸ Χριστό.

Παράδειγμα· μπαίνουν δύο στὴν ἐκκλησιά,
ἕνας ποὺ πιστεύει κ᾽ ἕνας ποὺ δὲν πιστεύει.
Ὁ ἄπιστος σέρνεται· ἔρχεται ἀπὸ μιὰ συνή-
θεια ἢ κάποια κοινωνικὴ ὑποχρέωσι. Ἀλλοῦ γί-
νεται φτερωτός, στὴν ἐκκλησία λὲς κ᾽ ἔχει μο-
λύβια τὰ πόδια. Αὐτὸς μπορεῖ νὰ θαυμάσῃ τὴν
ἀρχιτεκτονικὴ τὴ ζωγραφικὴ τὴ μουσική, καὶ
βγαίνοντας ἔξω ἴσως νὰ πῇ· Ὡραία εἶνε ἡ ἐκ -
κλησία. Ἀπὸ τὴ λατρεία ὅμως, ἔστω κι ἂν γί νε-
  ται στὰ ἑλληνικά, δὲν κατάλαβε τίποτα· γι᾽ αὐ -
τὸν εἶνε σὰν γιαπωνέζικα. Ὁ πιστὸς ὅμως νιώ-
 θει ὅτι μπῆκε στὰ ἀνάκτορα τοῦ οὐρανοῦ, ὅτι
ἐμ πρός του εἶνε «ὁ βασιλεὺς τῶν βασιλευόν -
 των καὶ κύριος τῶν κυριευόντων» (Α΄ Τιμ. 6,15).

Ἡ ὀρθόδοξος λατρεία ὑψώνει τὸν πιστό. Ὅ -
πως λέει ἕνας ὕμνος, «Ἐν τῷ ναῷ ἑστῶτες τῆς
δόξης σου, ἐν οὐρανῷ ἑστάναι νομίζομεν…» (Μ. Τεσ-
σαρ. ἀπολυτ. ὄρθρ.)· καθὼς στεκόμαστε, λέει, μέσα στὸ ναό
σου, νομίζουμε πὼς βρισκόμαστε στὸν οὐ ρανό.
Ἀκοῦμε τὰ ὄμορφα τροπάρια, ποὺ δὲν τά ̓ χει
καμμιά θρησκεία στὸν κόσμο. Ὅλοι οἱ φιλό-
σο φοι νὰ μαζευτοῦν, δὲν μποροῦν οὔτε ἕ να
ψηφίο ἀπ᾽ αὐτοὺς τοὺς θεσπέσιους ὕμνους νὰ
φτειάξουν. Σὲ παλαιότερα χρόνια ἀγράμμα-
τοι πιστοὶ τοὺς ἄκουγαν καὶ βούρκωναν. Ἔ -
λεγαν τὸ «Κύριε, ἐλέησον» μὲ πίστι κ᾽ αἰσθά-
νονταν τὸ Θεὸ μέσ᾽ στὴν καρδιά τους. Ὅταν
περνοῦσε τὸ Εὐαγγέλιο καὶ τὰ ἅγια κι ἄκου-
γαν «Οἱ τὰ Χερουβὶμ μυστικῶς εἰκονίζοντες…»
κι ὅταν ὁ ἱερεὺς κρατοῦσε τὸ ἅγιο ποτήριο, ἡ
ψυχή τους πετοῦσε στὰ οὐράνια.

Δὲν εἶνε λόγια αὐτά, ἀγαπητοί μου. Ἂν μπῆ -
τε στὴν ἐκκλησία ὅπως θέλει ὁ Χριστός, θὰ αἰ -
σθανθῆτε ὅ,τι αἰσθάνθηκε τὰ χρόνια τῆς τουρ-
 κοκρατίας ἕνας Γάλλος περιηγητὴς στὴ Μι-
κρὰ Ἀσία. Ἔφθασε σὲ μιὰ ἐκκλησία στὸ Ἰ κό-
 νιο ἡμέρα Κυριακή. Ἔξω Τοῦρκοι, κόκκινα φέ-
σια, τζαμιὰ παντοῦ. Μέσα στὴ μικρὴ πλινθό κτι-

 στη ἐκκλησία –κ᾽ ἐνῷ καμπάνες δὲν χτυποῦ -
 σαν– ἦταν μαζεμένοι ὅλοι· ἄντρες - γυναῖκες,
γέροι - γριὲς καὶ μικρὰ παιδιά. Γονατισμένοι
κλαίγανε. Τότε αὐ τὸς ὁ ξένος, ποὺ ἔγραψε βι-
βλίο, εἶπε· «Ὁ Θε ὸς λατρεύεται στὴν Ἀνατολή».

Αὐτὴ ἦταν ἡ πίστις τῶν πατέρων μας. Τώρα;
πρέπει νὰ κατεβῇ πάλι ὁ Χριστὸς μὲ φραγγέλ λιο·
ν᾽ ἀρχίσῃ ἀπ᾽ τὸ ἱερὸ βῆμα, τὸν ἄμβωνα, τ᾽ ἀ -
ναλόγια καὶ τὰ παγκάρια, νὰ μᾶς διώ ξῃ ἔξω ὅ -
λους λέγοντας· «Μὴ ποι εῖτε τὸν οἶ κον τοῦ πα-
τρός μου οἶκον ἐμπο ρίου» (Ἰω. 2,16. Ἠσ. 56,7 = Ματθ. 21,13). Τὴν
ἐκκλησία, ποὺ εἶνε «οἶκος προσευ χῆς», κέν -
τρο λατρείας καὶ ἐπίγειος οὐρανός, τὴν κα-
ταντήσαμε τόπο κοινό. 

Ὅποιος μπαίνει στὴν ἐκκλησία μὲ πίστι, αἰ -
σθάνεται πὼς δὲν πατάει τὴ γῆ· κάνει φτεροῦ -
γες ἀετοῦ, πετάει ψηλά, φθάνει μέχρι τὸν οὐ -
ρανὸ καὶ ἡ φωνή του σμίγει μὲ τῶν ἀγγέλων.
Γι᾽ αὐτὸ σὲ κάποιο σημεῖο τῆς θείας λειτουργί   -
ας παύουν οἱ φωνὲς τῆς γῆς, φωνὲς ἀν θρώ-
 πων, κι ἀκούεται τὸ τραγούδι τῶν οὐρανῶν, τὸ
ἐμβατήριο τῶν ἀγ γέλων· «Ἅγιος, ἅγι ος, ἅγιος,
Κύριος, σαβαώθ, πλήρης ὁ οὐρα νὸς καὶ ἡ γῆ τῆς
δόξης σου» (Ἠσ. 6,3). Εἶνε ἡ ὥρα ποὺ θὰ προσφερ -
θοῦν τὰ τίμια δῶρα στὸ νοερὸ θυσιαστήριο.

* * *
Οἱ στιγμές, ἀδελφοί μου, ποὺ ζῇ ὁ ἄνθρω-

πος μέσ᾽ στὸ ναὸ εἶνε ἱερές. Ἀλλ᾽ εἶνε λίγες.
Θὰ βγοῦμε πάλι στὸν κόσμο, στὰ μαγαζιὰ καὶ
τὰ γραφεῖα, θ᾽ ἀνακατευτοῦμε μὲ τὰ γήινα.

Θὰ ἔρθῃ ὅμως ὥρα –νὰ εἶσαι τόσο βέβαιος
ὅσο βέβαιος εἶ σαι ὅτι αὔριο ξημερώνει Δευ-
τέρα– ποὺ θὰ πεθάνουμε· κανείς δὲ θὰ μένῃ
ἀθάνατος. Θὰ ἔρθῃ «ἡ ἡμέρα ἐ κείνη ἡ μεγά-
λη τοῦ Θεοῦ τοῦ παντοκράτορος» (Ἀπ. 16,14), ποὺ
τὰ πλούτη καὶ τὰ βασίλεια τοῦ κόσμου θὰ γί-
νουν στάχτη καὶ σκό νη. Δὲν εἶνε ψέμα, εἶνε ἀλή-
θεια. Ὁ Κύρι ος ἡμῶν Ἰησοῦς Χριστὸς εἶπε· «Ὁ
οὐρανὸς καὶ ἡ γῆ παρελεύσονται, οἱ δὲ λόγοι
μου οὐ μὴ παρέλθω σι» (Ματθ. 24,35· Λουκ. 21,33).

Θὰ ἔρθῃ αὐτὴ ἡ μέρα. Καὶ τότε τί θὰ γίνῃ· θὰ
λάμψῃ σ᾽ ἀνατολὴ καὶ δύσι - βορ ρᾶ καὶ νότο ὁ
τίμιος σταυρός, καὶ θὰ γονατίσουν ἐμπρός του
ὅλες οἱ φυλές. Πετάξτε ῥυπαρὰ βιβλία καὶ μυ-
θιστορήματα, πάρτε στὰ χέρια σας τὸ ἅγιο Εὐ -
αγγέ λιο καὶ διαβάζετέ το μέρα - νύχτα. Ἀν τέ-
στε στὰ σπίτια σας, ἀνοῖξτε τὴν Ἀποκάλυψι, δια-
 βάστε τὸ εἰκοστὸ πρῶτο κεφάλαιο νὰ δῆτε τί λέ-
ει ἐκεῖ. «Εἶδον», λέει, «οὐρανὸν καινὸν καὶ γῆν
καινήν» (Ἀπ. 21,1). Βλέπω καινούργιο κόσμο, τὴ βασι -
λεία τῶν οὐρανῶν· στὴν ὁποία εἴθε ὁ Κύριος
νὰ μᾶς ἀ ξιώσῃ ὅλους διὰ πρεσβειῶν τῆς ὑπερ -
αγί ας Θεοτόκου καὶ πάντων τῶν ἁγίων· ἀμήν.
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